এমন দিনে

|| এমন দিনে ||

এমন দিনে তোমাকে বলা যায় কি, মনে করো সেদিনের কথা
আমি টোটো করছি চাকরির বাজারে, তুমি কলেজে পাঠরতা
আমি খুঁজি শুধু ভিড় ভরা বাস, তুমি খোঁজ দুপুরের ট্রাম ফাঁকা
আমার পকেটে রেস্ত নেই, তবু তোমার বটুয়ায় অনেক টাকা
আমি চাই শুধু চা খাব, আর সেই সুযোগে পর্দা টানব কেবিনে
তুমি বল, “কিছু চিন্তা নেই, দেখে নিও একদিন পাবে মাইনে”
নিছক কিছু দেয়ার দায়ে কিনে দিই ছ’ খানা ফুল-ছাপ রুমাল
তা নিয়ে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে তুমি মুখ গুঁজে হও লালে লাল
তারই মধ্যে একদিন কী বৃষ্টি, আকাশ গম্ভীর কাল মেঘে মেঘে
আমার আসতে দেরী হল একটু, দেখি তুমি আছ ভীষণ রেগে
সেদিন তোমায় দিয়েছিলাম প্রতিশ্রুতি প্রতি বর্ষা বাদল দিনে
তোমাকে নিয়ে চা খাব, খুলে পর্দা সেকালের রুমালী কেবিনে
তোমায় জন্য আমি কিনব প্রিয় ফুটপাথের ফুল-ছাপ রুমালটা
তখন তুমি আবার জানতে চাইবে, “তোমাকে কি দেব পাল্টা ?”

কী আর দেবে, ঢেউ তুলে যেও শাড়ি গুঁজে কোমরের আলনায়
দেখুক লোকে, তিলোত্তমার ছবি – প্রতিবিম্বিত জলের আয়নায় ||

-----------------------------------------
© ইন্দ্রনীর / ০১ অগাস্ট ২০১৫